В Несвижском парке есть необычный памятник. Необычность его в том, что установлен он собаке. На каменном постаменте сидит борзая и напряженно смотрит вдаль. На памятнике нет никаких надписей, только дата – 1896. Вряд ли мы когда-либо узнаем, чем заслужила эта собака такой мемориал. Возможно, она просто была любимицей Радзивилла, и он, переживая утрату, решил хотя бы так увековечить ее память. Но, глядя на это сооружение, думаешь о другом: оказывается, люди умеют быть благодарными и ценить то, что делают для них собаки. И памятник в Несвиже – не единственное тому доказательство.
В Санкт-Петербурге тоже установлен памятник собаке. Но о нем говорить не хочется, потому что он – скорее напоминание о людской жестокости, о том, что собаке милостиво разрешили переносить невероятные мучения во имя того, что люди гордо именуют наукой. Хочется сказать о другом.
Еще Плутарх писал о собаке, принадлежавшей некоему Ксантипе. Тот отправился в путешествие, а собаку решил оставить дома. Но пес не смог вынести разлуки. Он бросился в море и плыл за кораблем, пока не выбился из сил и не утонул. Людей даже в то далекое и не слишком сентиментальное время потрясло это проявление верности. Собаку вытащили из воды и похоронили на острове Сампание. С тех пор к ее могиле началось паломничество. Люди произносили там клятвы, давали обещания. Существует версия, что выражение «вот где собака зарыта», имеющее значение «вот в чем суть, главное», «вот в чем смысл тайны», обязано своим появлением именно собаке Ксантипы.
В четвертом веке до нашей эры был осажден город Коринф. И вдруг после продолжительной осады и яростного штурма войска захватчиков покинули свои позиции и ушли на восток. Жители города праздновали победу и устроили пир, а вскоре все спокойно заснули – впервые за долгое время. Однако ночью вражеские войска вновь подошли к стенам теперь уже беззащитного города. Но не спали боевые псы. По преданию, пес по имени Сотэр разбудил гарнизон Коринфа, и враг был побежден. Собака удостоилась памятника при жизни и серебряного ошейника с надписью «Защитнику и спасителю Коринфа».
Наверное, самый знаменитый памятник установлен на одном из кладбищ Парижа. Это памятник сенбернару Барри – статуя собаки с прижавшимся к ней ребенком. Надпись гласит: «Барри, спасшему сорок человек и убитому сорок первым». Действительно, существует легенда о том, что Барри, который служил в одном из альпийских монастырей и спасал людей из-под снега, спас сорок человек. Когда же он в очередной раз отправился на поиски, то нашел замерзающего путника. Пытаясь отогреть его, Барри стал облизывать человеку лицо. Тот пришел в себя, но принял собаку за волка и убил. Однако существует и другая версия, согласно которой сорок первый спасенный не убил умного пса. Этим сорок первым был ребенок. Он заблудился в горах и потерял сознание. Барри нашел его, отогрел, попытался отвести в монастырь, но ребенок был настолько слаб, что не мог идти. Тогда он обхватил шею собаки руками и забрался на спину сенбернару, так и был доставлен в монастырь. А Барри, прожив двенадцать лет, умер все же своей смертью.
В одном из парков Нью-Йорка стоит бронзовый пес с оборванными постромками. Это Бальт. Ему установлен еще один памятник – в маленьком городке Номе на Аляске. Чем же так прославилась эта собака? Дело в том, что в начале прошлого века в Номе вспыхнула страшная эпидемия. Жизни тысяч людей оказались под угрозой. Нужна была вакцина, причем срочно, немедленно. Но до ближайшего населенного пункта, где можно было ее достать, более трехсот километров. Владелец лучшей собачьей упряжки отправился в путь. Прибыли благополучно, вакцина была получена, но когда выехали обратно, началась пурга. Двести километров кое-как преодолели, а потом собаки одна за другой начали ложиться в снег, чтобы больше уже не встать. Не сдавался только вожак упряжки – храбрый Бальт. Тогда хозяин, видя, что другого выхода нет, обрезал постромки и привязал к ошейнику Бальта пакет с лекарством. Человек уже не думал о себе, только о том, добежит ли собака. И Бальт побежал один. Хозяин упряжки еще пытался ползти по снегу, понимая, тем не менее, что это конец. Через какое-то время ему послышался лай собаки, но он решил, что это галлюцинации. Наконец человек потерял сознание. В чувство его привел Бальт, облизывающий хозяина. Человек ничего не мог понять: откуда взялась собака? И где лекарство? Потерял? Но вслед за собакой подоспели и люди. Оказалось, Бальт доставил вакцину, но как только пакет отвязали, тут же выбежал на улицу и стал лаем звать людей за собой. Он был измучен, его израненные лапы кровоточили, но какое это имело значение, если там, в снегу, погибал хозяин!
В Копенгагене в 1912 году знаменитый скульптор Кей Нильсен, устанавливая памятник погибшим датским полярным исследователям, не забыл и собак. И каждое десятилетие в течение трех дней возле памятника стоит почетный караул: люди, а рядом с ними – собаки. И здесь не только понимание того, что ездовые собаки важны как тягловая сила, что без их помощи никакие исследования в Арктике были бы невозможны. Есть и кое-что другое. Недаром Р. Амундсен в свое время написал: «Мы, люди, напрасно думаем, что только нам одним присуща способность выражать свои чувства. Взгляните в собачьи глаза! Вы увидите в них то же, что и в человеческих. В сущности, у собак определенно есть то, что мы называем душой.»
В 1958 году японские исследователи вынуждены были срочно покинуть одну из полярных зимовок. А собак вывезти не могли. Оставили их там, на верную гибель. В том, что собаки погибнут, никто не сомневался. В память о них в городе Осака установили памятник. А через год полярники снова вернулись на свою зимовку, и каковы же были их удивление и радость, когда людей восторженно приветствовали те самые собаки! Они прожили год, покинутые, питаясь одними грызунами, и никто не знает, что они чувствовали и пережили, когда их бросили те, кого они любили, но когда люди вернулись, души собак ликовали.
Да, собаки умеют прощать, но не умеют забывать, и примеров тому – множество. Житель итальянского городка Борго-Сан-Лоренцо Карло Сормани нашел в сточной канаве щенка, приютил его и назвал Верным. И пес полностью оправдал свое имя. Каждый день в одно и то же время он приходил к автобусной остановке встречать своего хозяина. Однажды тот не приехал. Человек погиб, но пес этого не знал. Или не хотел понимать. Несколько лет до конца своей жизни он каждый день приходил на остановку – ждать своего друга. После его смерти жители города собрали деньги, установили памятник Верному и в честь него изготовили золотую медаль.
Есть памятник и на станции Шабуя недалеко от Токио – собаке, которая десять лет приходила встречать умершего в одной из токийских больниц хозяина. Когда собака трагически погибла на этой же станции, о ее верности написали во всех газетах. Японцы собрали деньги и установили памятник. Во время войны он был разрушен, но жители Токио снова собрали деньги, и памятник был установлен вторично.
В Берлине стоит памятник собаке – проводнику слепых, которая вытащила своего хозяина из-под колес автомобиля, потеряв при этом переднюю лапу, а на кладбище Эдинбурга – памятник шотландскому терьеру, который пять лет прожил на могиле своего хозяина и там умер.
В городе Тольятти установлен памятник овчарке Константину. Однажды произошла авария, в которой погибла семейная пара. А пес чудом уцелел. И он не смог уйти с места трагедии. Каждый день собаку видели на обочине дороги, в том месте, где он потерял своих хозяев. За верность пса назвали Константином, что значит «постоянный». Его пытались приручить, приносили еду, построили будку, но собака продолжала лежать под открытым небом и не брала еду из чужих рук. Пса пытались забрать домой, но тоска по умершим хозяевам оказалась сильнее, и Константин снова появился на прежнем месте. Он и умер там. Тольяттинцы собрали деньги и установили памятник, назвав его «Памятник Верности». Туда приносят цветы, приезжают молодожены после свадьбы. И это памятник не только Константину. Это и памятник собаке из Варны, которая каждый день ждала на берегу пропавшего без вести хозяина-рыбака. И Соколу – борзой, вывезенной фашистами за много километров, но сумевшей убежать и найти дорогу домой. И сеттеру Сильве, которую присвоили оккупанты, а хозяев бросили в концлагерь. Однако Сильва не только смогла отыскать их, но и приносила еду, чем спасла ребенка. Это и памятник Мориусу из польского города Гдыня, который, увидав выбежавшего на дорогу мальчика, жертвуя собой, выбил его из-под колес машины. И тысячам других, породистым и беспородным, совершившим подвиг и не совершавшим, но все равно в любой момент готовым его совершить, - единственным существам, как писал Ч. Дарвин, «любящим нас больше, чем себя».